越是不经意的触碰越让人心动。

他的手臂干燥温暖，以极轻的力道擦过她的脸颊，痒意渗透血液，顺着血管绵延到心里。

“嗳～好热，我去给你榨杯冰镇西瓜汁。”沈念没好意思看齐云笙的表情，逃也似的奔回厨房。

齐云笙低下头，唇角弯起好看的弧度。

她没以前直白，学会隐藏情绪了，齐云笙默默评论道，但没关系，我清楚念念有多温柔善良。

齐妈妈去世的时候，沈念读小学二年级，从大人口中得知这个噩耗，她当场哭得稀里哗啦，妙妙和哥哥怎么办？没有妈妈谁来疼他们啊？

追悼会不允许小孩参加，沈念搬张椅子坐院门口假装看书，实际上在等兄妹俩回来。奶奶坐另一边摘菜，半天不见孙女的书翻一页。

临近中午才见齐爸爸牵着两个小的回家，他们身穿白色丧服，眼眶通红，步履沉重。沈念跳起来想和齐妙说句话，兄妹俩却看也不看她一眼，迅速拐进门里消失不见。

“作孽呦，娃娃这么小就没了娘，以后日子可怎么过？”奶奶拉沈念回屋，“你懂点事，有好东西多分给他俩，别和妙妙吵架。”

自那之后，沈念和齐家兄妹一起会小心翼翼照顾他们的感受。女生钟爱的那些小玩意儿，发夹、漂亮文具、明星贴画等，沈念乐得跟齐妙分享；至于齐云笙，母亲去世后他整个人阴郁许多，沈念有点惧怕他，又放不下他。

那年春节一种可以发射软弹的玩具枪在男孩子中间特别流行，几乎到了人手一把的地步。沈家三口到街上置办年货时，沈念非缠着爸妈给她买。

知女莫若母，沈妈妈曲指弹一下女儿的脑门儿，问：“你要枪干嘛，是不是拿来送人？云笙一心学习，才不喜欢玩这个。”

“妙妙说他想要。”

当妈的待别人家的孩子也容易心软，沈念爸爸在中学当语文老师，妈妈是苗圃的会计，两人都有稳定收入，在金钱方面不太拘着女儿。

沈妈妈掏出二十元钱塞到沈念手里：“今年的压岁钱，随便你怎么花。要送就兄妹俩都送，不然妙妙该不高兴。”

玩具枪通过齐妙的手送到齐云笙那里，从没见他带出来玩过，光摆在书桌上当件装饰品。沈念有点难过，觉得她可能送错新年礼物了。齐妙的娃娃比玩具枪便宜好多，她都喜欢得不得了。

她不知道的是，齐云笙那次发火揍傻子弟弟，正因为韩亚摔坏那把玩具枪。严姨怎么哄都没用，答应给他买新的也不行，最后发飙动手打了齐云笙。

事后齐云笙警告妹妹不许告诉沈念他挨打的原因，齐妙问为什么，齐云笙说：“没有妈妈还有哥哥照顾你，我们不需要别人同情。”

沈念一家搬到市里的那天，两个女孩子抱头痛哭，齐云笙坐在书桌前学习，都没出来送一送沈念。只有他自己知道，他半个字都没看进脑袋里去。

起初他把沈念当作另一个妹妹，比亲妹妹更乖巧好看。直至她要离开，他才弄明白，她不是妹妹，有天会远走高飞，会到没有他的城市生活，他们会脱离幼时的亲密关系，逐渐沦为陌生人。

像妈妈走时那样，对于沈念的离开，齐云笙无能为力。

“哗～”齐云笙把水龙头拧到最大，冲干净处理好的鱼，放到盘中端进厨房。沈念的西瓜汁也做好了，正往玻璃杯里加冰块。

“下午有什么安排？”齐云笙在掌心挤团洗手液，洗好后凑到鼻尖闻一闻，鱼腥气没了，只剩下柠檬的清香。

“天太热啥也干不了，大概就在家呆着无所事事。”

齐云笙迟疑片刻，试探着问：“去体育馆游泳怎样？新开的环境蛮不错，也干净。”

“人多吗？”北京的游泳馆一到夏天人满为患，跟下饺子似的，如果那样沈念宁愿在家吹空调玩手机。