“年轻真好。”

“你也很年轻。”

“……”

她侧目，对上顾砚认真的眼睛，琥珀色的眸，跟碗里的汤药很像。

微动，汤面荡起涟漪，像某人的心湖，一路淌进心底。

她抿了抿唇，指尖扣了下瓷碗，随即摇头，盯着上飘热气的中药汤，缓慢道。

“这样的年轻，我宁愿不要。”

言落。

她拿起碗，将温度适中的药一饮而尽，入喉苦涩异常，整个喉头都是苦的，她却连眉头都没皱一下。

顾砚眉间微蹙，将一颗糖块递过来，郑重道。

“别担心，我会治好你的，药很苦，你压一压。”

何染看着手心的糖，是她中学时期爱吃的……

许久。

她扯出个比药还苦的笑，将糖递回给他。

“顾医生，我已经认命了，只要还能控制就好。”

她已经做好了一辈子吃药的准备。

只要不再恶化……

顾砚没接，把她的五指合起来，那颗糖被紧紧握住，他也紧紧握着她的手。

琥珀眸透过镜片直视她的眸，一字一句道。

“何染，不要认命，会好的，一定会好的。”

“……是啊，”何染顿了顿，又笑开，这次的笑，祛了苦，“会好的，顾医生，我信你。”

听她这么说，顾砚的眉头却没舒展，刚准备再出声，就被她打断。

“大好的日子，不说这事了，好吗？”

她的尾音几乎带上请求。

“……好。”

顾砚只能答应。

厨房。

祁烟拎起地上的鱼，单手拎近十斤的鱼也不见费力，她冲脸色古怪的顾青伸出手。

“刀。”

言简意赅。

顾青瞅瞅还在拼命挣扎的鱼，又瞅瞅面色如常的祁烟，咽了口唾沫，反手刀柄向她，将菜刀递了过去。

看祁烟拿过刀，在案板上对着鱼比划，不信任道。

“你会杀？会处理？”

这可是个技术活。

祁烟没回答他，找准位置手起刀落，连眼睛都没眨，刚还在扑腾的鱼，只剩肌肉记忆的抽搐。

瞧着她麻利的动作，冰冷的侧脸，顾青缩了缩脖子。

感觉她剁的不是鱼头，是他的头。

旁边的顾笙歌，这会儿凑过来，十分捧场地鼓掌，夸赞道。

“祁姐姐，你好厉害，处理的好快！”

不是硬夸。

她的动作行云流水，没有一处多余，就像……专业的？

祁烟对小姑娘脸色就好多了，边处理内脏，边道。

“我在菜市场的鱼档杀过半年的鱼。”

“……啊？”

顾笙歌有点傻了。

大抵想象不到，这么好看的小姐姐，在人来人往，腥臭的鱼摊前杀鱼的景象。

她的手僵在半空，盯着祁烟的动作，还有她线条流畅却冷漠的侧颜。

脑中忽然浮现一句话。

——我在某润发杀了十年的鱼，我心跟我的刀一样冰冷。

这想法刚冒出头，她赶紧甩掉，接受的很快，追问道。

“那祁姐姐的人生经历一定很丰富，很精彩，你还有做过什么吗？”

祁烟见她闪烁着星星眼，看出她是真好奇，思考了一下，捡着能说的，一个一个往外蹦。

“我卖过水果，开过肉铺，摆过的摊有点多记不住了，在街头也卖过艺，天桥底下算过命，贴过膜，当过汽车维修工，运输工，各类服务员，还有盲人按摩……”

她一口气，说了一长串，在场的人都被震住了。

看她的眼神从怜悯，变成敬佩。

神人也！

太多了，顾笙歌都快跟不上趟了，她嘴上还没停。

祁烟对他们的反应毫不意外。

这些还是能说的，不能说的更多。